Пэнси вынуждена искать деньги, чтобы продолжать достойный уход за больным мужем, поэтому устраивается работать в Ирландии гувернанткой. Отец ребёнка известен своей нелюдимостью и скрытностью, но Пэнси во что бы то ни стало клянется себе заполучить эту работу.

"Зима — самое отвратительное время года. Она и так постоянно мерзнет."

Пэнси Паркинсон устала быть Пэнси Паркинсон. Она оказывается там где началась череда ее неудач. Там где солнце светило ярче, небо было голубее, а трава зеленее. Там где майской ночью закончилось ее детство. Там где, по заверениям одного старика, всегда можно найти помощь.

Декабрь разрушает привычную жизнь Пэнси: новая работа, дешевая квартира на окраине, усталость и ощущение, что всё пошло не туда. Случайный взгляд в окно напротив приводит её к неожиданной находке — Гарри Поттер живёт по соседству. Любопытство, журналистский зуд и одиночество холодных зимних вечеров постепенно втягивают Пэнси в чужую жизнь.

Гарри Поттер пытается раскрыть дело о хищениях у министерских сотрудников, но его мысли заняты куда более сложной загадкой — Пэнси Паркинсон. При других она смотрит на него как на жалкого домового эльфа, а после полуночи становится той, чьи прикосновения сводят с ума. Что для неё эти отношения — тайная любовь или игра?

После войны Гермиона Грейнджер исчезает в тишине французского Прованса. Но прошлое настигает ее в лице Драко Малфоя, лишенного магии и ищущего убежища. Охрану периметра поручают самой невероятной паре авроров: Гарри Поттеру и Пэнси Паркинсон. Их задание — наблюдать, не вмешиваясь. Их реальность — духота крошечного домика, невыносимая близость и отчаянно скучные дежурства. Чтобы не сойти с ума, они начинают делать ставки на разворачивающуюся по соседству драму между Малфоем и Грейнджер.

Я просыпаюсь в чужой постели, окружённая красными стенами. Никогда не любила этот цвет — как и не знать, с кем провела ночь. Хозяин квартиры занят завтраком на кухне, и я решаю сбежать, пока мы не увиделись. Кто бы знал, что нам посчастливится столкнуться на новой работе, где его назначат начальником. Чёртов Поттер и его красный.

Министерству нужны картинки «счастливых браков». Гарри Поттер получает жену из утверждённого списка. Проблема лишь в том, что это Пэнси Паркинсон… хотя, возможно, не всё так плохо.

Опытный преступник. Опасный артефакт. Горячий аврор. И Пэнси Паркинсон, которая мечтает держаться от всего этого как можно дальше. Вот только сложно сказать «нет», когда о помощи просит сам Гарри Поттер.

Брак по расчету должен был стать лишь сделкой ради выживания. Но в тишине старого дома, под шум дождя и треск камина, маски спадают. И истинная магия рождается там, где кончается притворство.

— Моё исчезновение означает для тебя лишь одно, Поттер, — Пэнси склонила голову вправо, а её носок упёрся в его ширинку, слегка надавливая. — Ты должен меня найти.