От поездки в Л.А. с глупым признанием в любви до реального экзистенциального кризиса на фоне поражения. Является цельной историей в рамках правил. (сейчас выходят новые главы)

Запахи - невидимые коды, определяющие отношения людей. Вот только лёд не пахнет ничем, оставляя лишь дух соперничества. Каждая программа становится признанием - себе и тому, ради кого стоит идти до конца, ведь жизнь - череда сложных каскадов, где одно неверное движение может всё изменить.

Они целовались долго, без спешки. Спешить было некуда, просто потому что последний вечер и потому что хочется, и потому что завтра будет пауза длиной в семь недель и надо взять с собой что-то настоящее. Что-то стоящее, что будет поддерживать все эти семь недель.

Олимпиада - праздник для спортсменов, но иногда этот праздник может стать сущим кошмаром для фаворитов. Илья Малинин испытывает несвойственный для него страх, а Пётр просто слишком спокоен для нейтрального спортсмена без рейтинга, у которого забрали музыку из короткой программы.

Он не пытался найти Малинина, после его неудавшегося проката, не пытался утешить его, не пытался дать знать, что ему не все равно на павшего чемпиона. Он лишь хотел сбежать, заглушить в себе обиду, не за себя, за Илью. Тгк https://t.me/dyalityfic

— Don’t let go, — пробормотал Илья в кофту Пети. — Please, just don’t let go. I don't care about the medals anymore. Just be here.

Эта история о дружбе, которую человек приобретает в самом жерле вулкана. О закульсьи идеальной картинки в интернете. О взлётах и падениях. И в конце концов о любви.

Илья не может понять, как такое могло произойти. Ведь это невозможно, чтобы он проиграл, но как оказывается "фавориты никогда не выигрывают".

— Мне нужно выиграть эти игры, и для этого мне нужны подавители. Потом я займусь своим здоровьем, обещаю, — выдавливает из себя Илья. Петр качает головой. Его растрепанные после сна волосы становятся еще более лохматыми и вызывают неистовое желание его за эти волосы оттягать. Чтобы поумерил свою альфость и перестал помыкать Ильей. ㅤㅤ — Потом будет чемпионат мира. Подготовка к следующему сезону. Другие старты. И так, пока ты на этом льду не сдохнешь.

Они встретились на заключительном этапе Всероссийской олимпиады по информатике. Петр — альфа, который живёт кодом на C++ и таскает ноутбук-монстр, способный скомпилировать любой код. Илья — омега, который пишет на Python, верит в эстетику кода. Их поселили в одну комнату. По ошибке. Такого просто не может быть.

А что если Илья Малинин начал давить себя своими мыслями задолго до самой Олимпиады? Что если он понимал, что Петра занизят все равно? Это история, что было до Олимпиады и после.

После проваленной произвольной Илья Малинин просыпается с ощущением, что вместе с прокатом потерял шанс выйти за пределы привычного образа. Новость о срочном вылете в Фэрфакс звучит как стремление поставить точку в олимпийской истории. Он не готов согласиться с этим. Не сумев открыться на льду в соревновании, Илья ищет возможность сделать это иначе — и находит понимание в Петре Гуменнике, который в Милане ведет свою, менее заметную, но не менее трудную борьбу.

Илья Розанов, бывший чемпион и отец юного фигуриста Ильи Малинина, возвращается на Олимпиаду, на которой однажды с треском провалился. Теперь его сын выходит на лёд, а Розанову остается молча смотреть у бортика, не в силах что-то изменить. Илья Малинин не должен подвести семью, страну и фанатов. Его цель — золото и он обязан его забрать. Даже, если утром он пошел смотреть за тренировкой Гуменника. Даже, если на своей думал о его волосах. Шейн и Петя просто пытаются выжить.

Юный гений фигурного катания Илья Малинин привык побеждать, но когда тренер буквально продает его контракт влиятельному чемпиону Петру Гуменнику, мир Ильи рушится. Гордость требует бунта, но финансовые обязательства сильнее. Петр получает не просто спортсмена, а дикого, необузданного парня с талантом и характером. На льду он муштрует его до седьмого пота, требуя идеальной дисциплины. За льдом – медленно, методично ломает стены, которыми Илья отгородился от мира.

фавориты олимпийских игр Петр Гуменник и Илья Малинин готовы побороться за золото олимпиады. Только вот их борьба заканчивается не медалями и славой, а нечто большим.. Каждый из них сломается, но обретет счастье и соберет себя по осколкам.

Они встретились там, где заканчиваются роли. Где Илья Малинин перестаёт быть Богом квадов, а Пётр Гуменник – стратегом. И остаются просто двое. Один – который боится упасть. Второй – который знает, как больно вставать.

Должен. Илья ненавидел это слово. «Должен победить. Должен оправдать надежды. Должен быть лучшим». А Пётр... Пётр ничего никому не должен. Он просто выходит и катается. И улыбается. И получает удовольствие. Даже когда судьи его засуживают. Даже когда он проигрывает.

Илья понял, что именно этого он боялся больше всего — что кто-то действительно выберет его. Не за медали, а целиком. С провалом на Олимпиаде, с желанием, которое он прятал под «свободой» в США. Выбор делает тебя видимым. Выбор приносит с собой ответственность. Что скажут родители Петра, когда увидят его вместо миловидной девчонки-фигуристки?..

Петр Гуменник приезжает в Олимпийскую деревню-2026 уставшим и опустошенным. Он еще не знает, что где-то здесь находится Илья Малинин — главный соперник, которому суждено разрушить эту гулкую тишину.

Смерть обошла Илью стороной, но жизнь подкинула испытание похлеще — комнату для допроса, где его донимает раздражающий следователь по имени Пётр Гуменник. Спустя время он понимает, что Пётр не такой уж и раздражающий. Его паузы между слов больше не бесят, а перспектива находиться с ним в одной комнате даже… заманчивая.