Серия «... Не виноват.»

Больше всего на свете я ненавидел ноябрь. В этот месяц всё вокруг было унылым и мёртвым. Холод часто не успевал укутать землю снегом, отчего под ногами растекалась грязь, всюду торчали голые кости деревьев, а бесцветные дома давили меня своей кирпичностью. Природа, город и даже знакомые люди непременно подыхали каждый ноябрь вместе с моей верой в лучшее. В этом году не стало матери.

Даже не знаю, с чего начать своë письмо. Хм. Привет, брат? Как дела? Где ты, как ты? Не знаю, почему пишу, ведь вся эта затея в принципе очень тупая, учитывая, что ты ни разу не писал мне, но раз представился такой случай... Наверное, мне стоит сразу начать ныть? Чего ходить вокруг да около. Короче, мне хотелось бы, чтобы ты не сбегал на Юпитер.

Его губы солёные на вкус. Он весь солёный от капелек пота, выступающих на коже серебристой росой. Его глаза чернее ночи. Зрачки сливаются с темнотой комнаты и образуют на изящном лице провалы неизведанных бездн. Его длинные пальцы сильно давят на шею. Они грубы, пахнут растворителем для краски, но движениями своими превращают меня в кого-то совершенно другого. Кого-то до умопомрачения счастливого. Кого-то, не разочарованного в жизни и любви. Того, кто наконец признаёт, что Париж не виноват.