Ландо пишет музыку, от которой хочется разбить лицо об стену. Его сосед по квартире Оскар рисует картины, на которые без слёз не взглянешь — но сам он плакать разучился года три назад. Они ненавидят друг друга. Общие друзья называют это «напряжением неразрешённого эроса». А Лили называет это «типичным случаем, когда вместо секса люди выбрали войну, но по факту просто не хотели признавать, что им нравится дышать одним воздухом».

Оскар Пиастри переезжает в Великобританию в тринадцать лет. Ландо Норрис единственный кто его замечает, и Оскар впервые в жизни чувствует, что пустота внутри может быть заполнена. Два года спустя появляется Маргарида Корсейру, и Оскар узнаёт, что значит хотеть задушить кого-то голыми руками

Оскар любит Ландо. Ландо — это дом, уют и кофе по утрам. Но в голове у Оскара — Манхэттен, небоскрёбы и жизнь, где он принадлежит только себе. Или AU, в которой Ландо просто диджей на радио, а Оскар хочет жить на Манхэттене.

Ландо знает каждую ступеньку их старого дома наизусть, как знает каждую трещину в их отношениях. Оскар отдаляется, замыкается в ледяном молчании, а Ландо тонет в потребности быть любимым сильнее. Когда слова теряют смысл, остаётся только шаг на крышу — отчаянная надежда, что ледяное сердце наконец даст трещину.