Это началось с посвящения. Антон стоял среди таких же первокурсников. Вся суть этого мероприятия заключалась в том, что старшие выбирали себе “малышей”, за которыми обязаны следить. Между ним и старшими лежало всего четыре года, но здешние порядки наделяли их невероятной властью. Антон кусал губу, перебирал кольца. На плечо опустилась широкая ладонь, Антон вздрогнул, оборачиваясь. Рядом стоял темноволосый парень с ледяными голубыми глазами, кривой ухмылкой на бледном лице.

На неудачное интервью все реагируют по-разному. У Кевина трясутся руки, он едва успевает найти взглядом Аарона, прежде чем провалиться в панику окончательно. Эндрю очень скучно, он едва успевает доехать до дома, прежде чем полностью переключиться на то единственное, что ему интересно.

– Почему они танцуют вместе? – тянет Юра, наблюдая за Москвой и Петербургом, которые кружились сейчас по зале.– Потому что хотят, – просто отвечает Екатеринбург и смотрит, как чужое лицо пронзает непонимание. – Так же нельзя – смотрит на него Юра. – Им можно – отвечает коротко. – Почему? – Челябинск смотрит пристально. – Они города и они – Уралов быстро оценивает ситуацию – влюблены. Юра застывает, неприлично долго глядя на пару. Вдруг опрокидывает в себя бокал, шагает ближе.– Я тоже так хочу.

Мы заговорили лишь раз, только я успел ошарашенно кивнуть, как он в два широких шага подскочил к открывшейся двери, подсадил бабушку, помогая ей забраться на высоченную ступень, запрыгнул сам и уже через стеклянную дверь, помахал мне рукой. Я не знаю его имени, его лица, где он живет, что делал на этой остановке, появится ли ещё, куда ему так срочно было нужно, почему он был раздражен. Парень уехал. А я пропустил свой автобус, провожая взглядом автобус нового знакомого. Моего парня с остановки.

– Мое произведение не окончено, но тот образ – это ты.  Антон замолкает, а Арсений лежит и боится шелохнуться. Когда Антон сыграл ему ту музыку, когда парень порывисто поцеловал его, когда прижался в ответ, Арсений думал, что это верх его откровенности. Но он ошибся.  Самое ценное произошло сейчас. Когда Антон без утайки поведал ему весь контекст, надеясь, что он поймет. Арсений с трудом вздыхает: – Спасибо, – спасибо за беззаветную честность, искренность и доверие.