Когда-то у Се Ляня было всё, а теперь – лишь съёмный угол и работа в общепите, на которой он пашет за копейки до седьмого пота. Он хотел помогать людям, но кто теперь поможет ему – человеку, которого все считают неудачником и убийцей?

Когда я дочитала новеллу, мне остро не хватило проговоренных и обозначенных чувств. Я не любитель сценариев, где герои спешно объясняются друг другу в любви, а после живут припеваючи. А потому мне захотелось заглянуть за "долго и счастливо", где не только читателю было бы понятно, что на душе у героев, но и герои объяснились бы друг другу и переосмыслили что-то. Так что это про долгие (иногда болезненные, иногда приятные) разговоры о чувствах, про тактильность, взаимопомощь, терпение и любовь.

Приближается День рождения Хуа Чэна и Се Лянь мучается, не зная, что ему подарить. Кто мог подумать, что случайная встреча на рынке не только подаст ему идеи, но и поможет устроить для супруга лучший праздник, какой только можно представить.

Это очень странно — впервые за восемьсот лет проснуться и осознать, что ты больше не влюблён. Хуа Чэн ощутил привкус новой реальности на кончике языка ещё до того, как открыл глаза. Даже воздух казался иным: спёртым, странно пахнущим. Не открывая глаз, он проверил, всё ли в порядке с его прочими чувствами и мыслями, и не нашёл никаких отклонений. За исключением одного… Впервые за восемьсот лет он подумал о Се Ляне и ничего не почувствовал.

В День рождения Хуа Чэна Се Лянь преподносит имениннику особенный подарок.

Стараниями Хуа Чэна Се Лянь начинает чувствовать себя красивым и желанным и решается на отчаянный шаг.

Сначала Хуа Чэн заметил, что Се Лянь подносит кисточку к губам, останавливая её в сантиметре от соблазнительных лепестков, когда обучает его каллиграфии. Потом от его взгляда не скрылись маленькие вмятины на деревянном кончике. И однажды, когда он зашёл в Храм Тысячи Фонарей, ему предстал до чертиков милый Се Лянь, который, задумавшись, прикусил кончик кисточки.