Им семнадцать — весна пахнет сиренью и душит ожиданиями. Лето, знойное от растерянности, находит ответы. И осень-зима тянется рельсами-шпалами. [ау, в котором Арсений соглашается на встречу со своей бетой, а получает нечто большее на расстоянии]

Арсений спокойно живёт своей жизнью: преподаёт французский, бегает по утрам, ходит на театральные репетиции по вечерам, ищет сожителя, чтобы потянуть аренду квартиры, пытается доказать что-то своему отцу и самому себе, пока к нему не подселяется двухметровая ушастая улыбка на ножках и не сжигает одним утром полотенце на теперь уже общей кухне. [АУ, в котором двум парням на А приходится делить и быт, и место работы, тем самым волей-неволей прочно поселяясь в жизнях и мыслях друг друга]

«жизнь — это просто череда событий, которые с нами, к сожалению, случились. и которые с нами, к сожалению, не случились, арс». «ты правда так видишь жизнь?» он кивает. [ау, в котором антон - журналист, а арсений - фотокорреспондент, и работа забрасывает их в холодный сибирский городок] у работы есть продолжение! https://ficbook.net/readfic/01943d94-6e02-7fa2-b770-1d893ffdaee2

Антон получает неожиданное предложение от Арсения. И пусть тот убегает, не услышав ответ, Антон для себя уже решил — пробовать стоит. Только что делать, если предложения на самом деле не было? А если и было, то другое и в другое время? А что вообще тут нахрен происходит?!

Декабрь 2022 года, в котором стримы, короткие стрижки и новогодние съемки смешиваются с двумя большими городами, между которыми Арсению нужно выбрать.

Нет, подождите, это какая-то ошибка! Антон подавал заявку на волонтёрство в Бюро Темпоральных Перемещений по приколу, это не должно было вылиться ни во что серьёзное! Какое путешествие в будущее? Какое спасение человечества?! Это всё не может происходить на самом…

Арсений едет сниматься в фильме в небольшой испанский городок. Жара, море, съемки. Совершенно случайно он знакомится с Антоном, который неформально одет, работает на далекой от стереотипов работе, горяч и нежен. Но все не то, чем кажется.

Арсений каждый раз на Антона смотрит и не понимает, как умудрился в нем настолько пропасть; а потом увязает еще сильнее. Хочется верить, что это все-таки судьба, а не собственная зацикленность.

У Антона лабиринт старых вещей в квартире, склад грязных чашек и внезапный гость. Антон подолгу смотрит на одинокий фонарь под окном и мечтает о снеге. Антон еще не знает, как сильно этого гостя ждал.

Отец Арсения начинает серьёзные отношения с матерью Антона. Чтобы дети не мешали, их на все студенческие каникулы отправляют в крохотный городок к бабушке Антона. Арсений по этому поводу никакого энтузиазма не испытывает: пусть даже городок и заграницей, сути это не меняет. Антон, довольный жизнью и абсолютно не разделяющий скверного настроения Арсения, решительно настроен провести летний отдых по максимуму.