один звонок брата внезапно разорвал тишину и выбил почву из-под ног. илья дрожит, дыхание сбилось, слёзы катятся сами. рядом тихо появляется шейн, который осторожно обнимает его за плечи и остаётся рядом. в его присутствии мир становится тише, а боль - легче.

После матча паническая атака накрывает Шейна Холландера прямо в раздевалке. Привычный шум отдаляется, тело теряет контроль, а попытки справиться в одиночку терпят крах. В момент уязвимости Шейн просит позвать человека, чьё присутствие всегда было его негласной опорой. — Ты хочешь, чтобы мы позвали Илью? Илью Розанова? — Да. Он… мне нужен.

Под действием обезболивающих Шейн становится дурашливым и непоседливым. Илья просто пытается удержать его на месте, лишь бы только тот перестал шептать ему на ухо: «Папочка».

— Мы знали, что будет тяжело, да. Так и случилось, — Илья с тихим скрипом сел за пустой холодный стол, пригубил немного алкоголя и тот на мгновение приятно обжег горло. — Но мы справимся, потому что это мы. Помнишь, о чем мы говорили у тебя в коттедже? Я люблю тебя в Бостоне, а ты… — А я люблю тебя в Монреале, — Шейн тихо всхлипнул, так и не справившись с эмоциями, пристыженно вытирая покрасневшее лицо.

Июнь 2017 года. Когда до поездки в коттедж остаются считанные дни, Илья задаёт вопрос, запускающий откровенную переписку. Шейн набирает ответы дрожащей рукой, прячась от родителей, и чувствует, как сильно его заводит, когда Розанов называет его «плохим мальчиком».

Илья Розанов попадает в крошечную аварию (с его слов). Шейн Холландер устраивает полномасштабную паническую перезагрузку системы по этому поводу. Параллельно где-то в коридоре Хейден молится о том, чтобы его кто-нибудь швырнул в озеро, или чтобы всё оказалось одним большим пранком, или чтобы на него упал метеорит. Он, правда, не привередливый. Джей-Джей тем временем пытается вывести кислотой из мозга картинку того, как их милый капитан страстно целуется с Ильёй-всем-пизда-Розановым.

— Я не знаю, как тебя растили, но я очень хочу, чтобы ты мне доверял. Когда ты молчишь и терпишь, мне не легче. Мне хуже. Потому что я вижу, что тебе больно, и не понимаю, почему ты не доверяешь мне настолько, чтобы сказать. Я не хочу быть человеком, от которого ты скрываешь боль. Я хочу быть тем, к кому ты с ней придёшь.

— Ебать, чувак, - прошептал Хейден. — Я просто не верю, что ты только что говорил с Ильей Розановым. Ты что, не знаешь, кто это? Выражение лица Шейна, вероятно, сказало все за него, так что он просто подождал, пока Хейден продолжит. — Илья Розанов. Величайшая русская машина любви? Он ведь реально легенда. — В чем? — Он порно-звезда, чувак. *** Илья - порно-звезда, Шейн - хоккеист, и их пути неожиданно пересекаются.

Илья не любил обнимать кого-либо, не любил, когда обнимали его, потому что это неправильно. Со временем он понял, что воспоминания должны оставаться собой, ведь тепло любимого не заменит ничего.

Америка ещё не оправилась от Великой депрессии, заводские трубы коптят небо, а мир всё чаще говорит о новой войне. Шейн Холландер возвращается в Бостон, чтобы вступить в семейный бизнес и стать тем примерным сыном, которым гордятся родители. Но иногда одна встреча способна изменить всю жизнь.