Во рту дымила зажжённая сигарета, в руке — стакан с виски медового цвета, такого же, как глаза девушки, держащей стакан. Рядом с ней не было ни души, как будто она — редкий экспонат в музее. Она выдыхала дым, рассматривая серую массу. Выбирала «жертву».
Достаёт из кармана брелок — потрёпанную временем фигурку чёрной лошади на цепочке с кольцом — и в глазах его что-то теплеет. А Грише стыдно только от одного взгляда на неё: точно такая же, только белого цвета сгинула на помойку вместе с памятью о «них». Как будто, если нет доказательств, то события вдруг обернуться вспять, и они оба не наделают ошибок. Гриша берёт в руки облезлого скакуна, и воспоминания захлёстывают. Снова.
Казалось, что мир действительно остановился. Казалось, что, вот, мы — и больше нет никого. В этом поцелуе словно вся наша жизнь, вместе и по отдельности. Она сжимает мои плечи. Вместе с мраком пришёл холод.