Волков вламывается в палату к Сереже, все хочет его освободить. Из бескорыстной любви. И Разумовский об этом знает.

А Птицы - Птицы нет. По крайней мере сейчас. Но Олежа есть. Вот что важно.

Серёжа знал, что любит Олега, с самого первого дня их знакомства, с самого первого взгляда, ощущения, импульса; знал это всегда. [любовь сквозь годы, жизни и расстояния]

– Давай ещё раз: дыши.

Пять раз, когда все думают, что Олег и Сережа встречаются, и один, когда они действительно это делают.

— Ты помнишь, когда все это началось? Разумовский обдумывает вопрос Олега с пару секунд, задумчиво закусив губу, а затем честно отвечает: — Нет. Не помню ни как, ни когда. А затем они впервые в жизни так долго говорят об этом. Олег озвучивает давно накопившиеся вопросы, стараясь подбирать слова как можно более аккуратно. Сережа иногда реагирует спокойно, иногда злится и пытается огрызаться, но впервые на его памяти отвечает настолько подробно. Олег запоминает все. А информации много.

СПОЙЛЕРЫ!!! А затем от стен палаты отражается эхом жуткий, отчаянный, горький смех. Сережа вздрагивает, боясь, что Птица вновь вернулся. Резко мотает головой по сторонам. А затем внезапно понимает, что это смеется он сам и зажимает себе ладонью рот, упираясь сильнее в стену, подтягивая к себе ноги, словно ребенок, пытаясь размеренно дышать.

Олег последний раз осматривает кисти Сережи, чтобы убедиться, что ничего не пропустил. У Сережи всегда были очень красивые руки. Узкая ладонь, длинные пальцы, всегда аккуратные ногти и мягкая кожа. Он часто замечал за собой, что засматривался на то, как Сережа выполнял самые простые вещи. Видеть эти руки исчерканные ранами было невыносимо больно.

Иногда люди стреляют. Иногда — промахиваются. Олег хочет свою детско-подростковую любовь обратно и готов за нее драться. С самим Сережей драться.