Олли Беарман всегда знал, что его дружба с Кими Антонелли — особенная. Их связывали общие победы в младших формулах, бесконечные звонки и полное взаимопонимание. Но Формула-1 — мир жёстких правил и конкуренции, где нет места сантиментам. Когда слух о возможных чувствах Кими достигает Олли, он пытается отмахнуться: это же бред. Но отмахнуться от собственного учащённого пульса, от желания быть ближе и от этого навязчивого вопроса «а что, если?» — оказывается самой сложной гонкой в его жизни.

Нико сидел перед ним из плоти и крови, его не было в пустой могиле, к которой Дженсон и вовсе забыл дорогу, и это было тем, к чему просто-напросто невозможно было подготовиться.

Три правила Оливера — его щит от прошлого. Наблюдать, но не вторгаться, анализировать, но не манипулировать, вмешиваться только на краю пропасти. Именно страх этой пропасти гнал его вперёд, пока Объект №12, — ранее бесшабашный Кими Антонелли, — не вписывался ни в одну схему, медленно туша в себе свет, ставя под сомнение всю систему. «Это способно свести с ума и довести до любви».

в себе Кими не уверен. а потому требуется практика. практика заключается в постоянном общении с кем-то. вот и круг замкнулся. или: 50% слуха, средняя школа, театральный кружок

На базе пахнет хлоркой, жженой изоляцией и безнадегой. Тебя сшивают с другим человеком ментальной проволокой, пока вы не начнете чувствовать чужую зубную боль как свою собственную. Нико и Льюис — идеальные запчасти, герои с пустыми глазами. Но внутри общего интерфейса всё еще искрит старое воспоминание о солнечном зайчике на речке. Чтобы подарить напарнику тишину, нужно вырвать себя из системы с мясом. Семь минут до конца связи. Семь минут на то, чтобы вспомнить всё.

В этом и проблема — для Нико всегда существовал только Льюис. И, очевидно, Нико никогда не существовал только для кого-то одного.

Посмотри на него. Айзек получил контракт со старшей командой. Всё, чего он хочет теперь — это подтвердить свое величие. Ты для него — лишь часть его прошлого успеха, привычный трофей на полке. Он смотрит на тебя и видит свою стабильность, а не тебя самого. Он влюблен в свою карьеру, в свой новый статус, в этот синий комбинезон. А я… — Арвид на секунду замолчал, не отрывая взгляда от глаз Лиама. — Я вижу в тебе человека, а не наставника или дополнение к имиджу. Ему больше нечего тебе дать, Лиам.

Нико и Льюис постоянно работают, в один из дней Нико звонит учительница Кими по немецкому языку, и Нико поручает Джорджу найти кими репетитора им становится ровесник джорджа по имени Макс, а контроль занятий ложится на хрупкие плечи Джорджа, из-за чего в какой-то момент Макс уже приходит не столько к своему ученику, сколько к его старшему брату.