О бесконечности сахарных соединений и горьком уличном дожде, под которым тают. Потрачено. В молодости несчастны все.

Весь мир - театр, а люди в нем... не актеры, нет. Неизвестная переменная. Упрощаешь, упрощаешь, а все так же сложно. Человек есть, но как будто его не существует. И Чонгук хочет понять, есть ли для него место в белой комнате посреди вселенского хаоса.

И каждый новый день - последний. В чужой войне среди гниющих и прогнивших.

College!au, где Чонгук любит лягушек и Тэхена, а все остальные идут нахуй.

Казалось бы, жизнь только начала налаживаться – новая должность, переезд в собственную квартиру, долгожданное свидание с предметом воздыханий... Тэхён думал, что идиллию ничем не испортить, но планы рухнули в тот злополучный час, когда у своей двери он обнаружил полуголого, совершенно незнакомого типа... в наручниках из секс-шопа.

Глаза... Глаза у этого болтливого красивые, такие голубые. Даже в темноте яркие, насыщенные, в них страшно смотреть. Прилипчивый, конечно, как клещ, но взгляд-то какой... Пронзительный. До костей. Он капитану напоминает море, оттого и страшно. Если честно, очень. Моря губят жизни. И люди, знаете ли, тоже так умеют.

Чонгук – неисправимый романтик с серьёзными намерениями, мечтающий о поцелуях на заднем сидении машины после свидания, о завтраках на двоих и о взаимопонимании, а Тэхён – простой работник секса по телефону, не любящий усложнять.

У Тэхёна проблемы с законом, и, кажется, с кармой, иначе он не может взять в толк, за что ему это всё.

— Чем будешь расплачиваться за проигрыш? Телом, — чонгукова рука отрывается от капота и скользит по бедру омеги, останавливаясь возле паха, на что Тэхен слегка поджимает губы, сдерживая прокатившуюся по всему телу дрожь, — или тачкой?

Если бы только Чонгук знал, как давно и бесповоротно Тэхён в него влюблён, он бы, вероятно, сошёл с ума.

Тэхёна с Чонгуком связала случайность: один шанс на целую бесконечность.

Момент, когда Земля окончательно остановилась и все вселенные разом бесповоротно схлестнулись в одном человеке, Чонгук помнит очень отчётливо. (Он знает, что не должен позволять себе тонуть в этом чувстве. Но это именно то, что он делает).

Тэхён убеждён, что под его кроватью кто-то живёт.

Чонгуку запрещали всплывать на поверхность. «Там опасно», – всегда говорила его мама, рассказывая о людях – созданиях с раздвоенным хвостом, передвигавшихся по суше – и о сиренах – опасных существах, похожих на них, русалок, но только с острыми зубами, с когтями и рядами клиновидных пластин, торчавших из спины. Сирены сидели на камнях у проливов, они пели песни и расчёсывали друг другу волосы. И хоть они представляли опасность, Чонгуку было любопытно взглянуть на них.

Чонгук был обычным конюхом состоятельной семьи. Он находился среди сена и грязи и имел ценность, сопоставимую со старой кобылой. Тэхён Равель был молодым графом, окружённым лоском и запахом долларовых банкнот, и считался чуть ли не хозяином Чонгука.

Если бы Тэхен только знал, к чему это приведет, он бы никогда не нажал чертову кнопку «Прослушать».

— Что, не нравится тема смерти? Боишься ее. Я твой страх как свой ощущаю. Вроде сам отбираешь чужие жизни, вообще не паришься об этом, а за свою обоссаться от страха готов. Ты как я, но я смерти никогда не боялся, — шепчет Чонгук. — Даже больше: я уже умирал. Это весело, знаешь.

Любой мальчик вырастет в мужчину, а потом, наверное, влюбится. Или иначе: любой мальчик влюбится в мужчину, а потом, наверное, вырастет. Говорят, от перемены мест слагаемых сумма не меняется.

Этот мужчина болен хроническим символизмом и считает себя драконом, сжигающим собственное нутро. На безлюдном шоссе вдали от города он встречает человека, любовь к которому живет в нем со студенческих лет, и впоследствии узнаёт, что тот тоже болен. Болезнью несколько страшнее, но тоже похожей на самосожжение. [Случайная встреча спустя сорок месяцев разлуки, чтобы двое увидели, во что разрыв превратил каждого из них.]

— Мы с тобой не друзья. Запомни уже нахрен: не друзья. И никогда не будем.