Пётр Гуменник убивает в себе "Это". Но стоит ему появится на приватной посиделке в честь окончания сезона Олимпийских Игр, стоит пропустить в себя немного спиртного, как все чувства полезли наружу. И по воле судьбы, которой можно назвать бутылку от выпитого шампанского, указавшую на него и на причину "Этого" — Илью, чёрт возьми, Малинина, отправляя их двоих в одну комнату на 7 минут. За это время Пётр нагревает чужой лёд до состояния воды, обнажая между ними всё, что было, даже то, чего не было.

Илья давно носит нечто в крови, напоминающее эритроцит, но имеет другой название — Любовь. Именно в этот день он выбрал рассказать об этом причине колотящегося сердца и сияющего взгляда. Выбрал место — парк аттракционов, подразумевая превратить простую прогулку в настоящее свидание. Малинин был уверен на все 99%, что у него это получится. Получилось, пусть и ценой дрожащих коленей на знаменитых Американских горках, и сбитого дыхания, когда они были выше птичьего полёта на колесе обозрения.

Петр не знал, сон это или реальность. Знал только то, что те самые голубые глаза прямо сейчас смотрели на него с таким же непониманием.

Мишина семья обожает Влада. Настолько, что Миша уже не уверен, кто тут на самом деле внук. Влад боится знакомства, тянет время, паникует. А его уже ждут — с объятиями и куртом. Вопросов не задают. Кроме одного. И ответ на него меняет всё. А Миша остаётся с чемоданом и пустыми руками. Но почему-то не против. Или история о том, как Миша привез Влада знакомиться с семьей.

Петя мажет по Малинину взглядом и сам не понимает, что делает. Приходил на тренировку стратегически понаблюдать за Ильей и вообще-то в планах не было никакой игры в настолки, об этом не знал никто, кроме самого Пети, хотя Петя тоже не знал до этого момента.