История, в традициях бытовых романов Остин, рассказывает о молодой девушке Шарлотте Эрствайл, которая стала заложницей не только любви, но и жестокого расчета реального мира.
– Что ж, мой маленький друг, я ваш должник по гроб жизни. Вчера вы просто спасли меня.
– «Друг»? Разве не вы прежде говорили, что у людей вашего круга не может быть друзей?
Ты ожидала, что он, возможно, рассердится или съязвит, но Рочестер улыбнулся с несвойственной ему нежностью и взял в руки твою ладонь.
– Хотите быть исключением из правил, мисс Т/Ф?
Шарлотта Бронте подвергла своих героев тяжелым испытаниям, прежде, чем они смогли воссоединиться и жить долго и счастливо. При этом один из них пострадал на столько, что от него едва не остались рожки да ножки. Меня такой финал не устроил. По моему мнению, история могла бы быть немного короче и без членовредительства, если бы Джен, собираясь покинуть Торнфилд-Холл под покровом ночи, наткнулась на непреодолимое препятствие.
Мистер Рочестер попадает в беду и заболевает. Джейн заботится о нём, открывая в себе новые чувства по отношению к нему. Но между ними "пропасть", что и вынуждает девушку подавлять эти чувства в своей душе.
-Что случилось? Неужели Джейн Эйр нечего сказать?
-Все кажется таким ненастоящим.
-Я вполне настоящий.
-Вы самое ненастоящее из всего вокруг.
Джейн рассказывает о событиях, произошедших за всю историю знакомства с Эдвардом на пути в Торнфилд.
Три человека – тот, кто был монстром; тот, кто хочет создать монстра; и тот, кто близок к становлению им – мы остаёмся в темноте, скрытые сладостью и грязью нашего греха, гуляющего в телах, опьяняющего до беспамятства.
Джейн не покинула поместье лишь только потому, что ее любимая ученица, девочка, которую она полюбила не меньше Эдварда, находится на грани между жизнью и смертью. Она боится оставаться в этом доме, но понимает, что пока не готова разорвать нить, связывающую ее с этими людьми.
"Расстаются, когда ложь, засыпают, когда тьма.
И по телу, когда дрожь - нас решают сводить с ума.
Если хочешь идти - иди, если хочешь забыть - забудь.
Только знай, что в конце пути ничего уже не вернуть."