Однажды Макс решил посмотреть и сравнить других гонщиков с Шарлем, но сам не понял как взгляд зацепился за второго пилота Мерседеса. После этого он понял, что смотрел не туда уже много лет.

Не такое зрелище ожидал увидеть Ферстаппен, решив забежать в бокс Мерседес вечером, чтобы увидеться с Кими. Совсем не такое (события на момент Гран-при Венгрии в августе 2025, актуалОчка; стекла и треугольников нет, сугубо мужской секс без обязательств с Тото и Льюисом в прошлом!).

На фан-встрече Макс назвал Джорджа красивым, и тот это увидел. Но зачем Макс это сказал? (Сюжет основан на видео, в котором была запечатлена реакция Джорджа на слова Макса о том, что Джордж красивый.)

Даниил Квят как истинный старший обязался научить малышню русскому языку, а Макс сопротивляется не понимая, бля чего он ему. И кажется понял.

Макс и Джордж решили, что «взять паузу» проще, чем официально развестись: разъехались по разным адресам, разделили детей и расписания.

В мире, где мужчины-омеги практически вымерли, Джордж отказывается скрываться. Бросая вызов своей семье и защите правительства, он решается поступить в государственный университет в Монако. Он жаждет свободы, анонимности, возможности жить как любой обычный бета. Но за свободу приходится платить.

Некоторые встречи меняют жизнь не сразу. Сначала они просто не выходят из головы.

Джордж отдирает его ладонь от лица, хрипит: — Я щас сдохну, — и захлёбывается очередным стоном, стискивая пальцы Макса в своих. — Меня это не остановит, — ляпает Макс без задней мысли, и у него в груди всё развозит, когда Джордж начинает сдавленно, икающе ржать.

Отвратительно. Его ужасно тошнило, настолько, что хотелось уже выблевать все свои органы, чтобы наконец-то ощутить хоть какое-то опустошение, спокойствие, хотя бы что-то. Но нет, его выворачивало от вида, запаха, от всего, что кажется существовало на этом свете.

Никаких слезных постов. Никаких милых фото. Только гоночный симулятор, донаты от фанатов и пофигистично-голландское: «Кстати, я би. А еще на нашей свадьбе повар испортил креветки».

Между стен отеля в Катаре родилось нечто яростное и порочное. Секс по ненависти был простым и понятным выходом для яда соперничества. Но яд стал лекарством, ярость — нежностью, а враг — человеком, который видит тебя насквозь. История о том, как в погоне за болью можно нечаянно найти утешение.

Прошло почти два года, но Джордж все еще ловит себя на мысли, что замирает при звуке «Астона Мартина» на подъездной дорожке. Макс, развод, их сын Кими — всё это сложилось в хрупкий ритуал, похожий на перемирие. Но некоторые правила созданы, чтобы их нарушать. История о том, как две половинки, давно считавшие себя разбитыми, учатся собираться заново.

Кими не помнит, когда родители в последний раз целовались. Он помнит тепло, смешанные на диване ноги и голоса, пониженные до шёпота. Теперь он помнит ссоры, приглушённые за дверью, и пустоту в доме, где не хватает одного человека. История о разводе, рассказанная с самой важной точки обзора — с лестницы, где сидит ребёнок, всё понимающий, но делающий вид, что спит.

Джордж, работая в отеле, страдает от поклонников разных возрастов, катящих к нему ежедневно. Его коллега предлагает ему поискать «парня» для отвлечения внимания на второй работе — школе-картинга. Уточнение о том, что его подопечные — пятнадцатилетки, энтузиазма Карлоса не уменьшает, ведь он помнит, что у них есть родители…

— Блядь, Макс, да ты от жизни отстал. Весь паддок знает, что Расселл на два фронта играет, — усмехается Шарль, ведя рукой в сторону, — как и то, что он делает ахуенный минет. [AU, в котором Макс слишком любопытен, но это неважно. Важно то, что этот интерес играет ему на руку (точнее не руке, но это уже детали)]

Макс Ферстаппен знает, что такое грех. Он также знает, что значит любить двоих и потерять того, кто значил больше всего. После ссоры с Джорджем он находит утешение в объятиях Шарля, принимая спокойствие за спасение, а комфорт — за любовь. Но старые раны не заживают, а новая связь становится ядом, медленно убивающим их всех. Это история о том, как одно предательство влечет за собой череду других, а любовь превращается в поле битвы, где нет победителей.

Они сжигали друг друга на трассе, пока пепел ненависти не начал складываться в новый рисунок. Поцелуй в душном ночном клубе, слёты в гараже, отчаянная близость в номере отеля — они были изорваны этим противостоянием вдоль и поперёк. И всё равно то, что рождалось между ними, походило на повреждённый, но бесценный шедевр

Взлететь на вершину и быть сброшенным в один день. После сокрушительного предательства команды Джордж Расселл исчезает, сломленный. Макс Ферстаппен, сменивший его в Mercedes, находит бывшего соперника в забытом уголке мира — тень человека, раздавленного травмой и горем. Теперь Максу предстоит самая сложная битва в жизни: не за титул, а за рассудок и жизнь того, кого он когда-то уничтожил.

Выйти из машины было равносильно побегу из кошмара. Всего лишь третье место в квалификации на домашней гонке — и он знал, что это только начало долгих последствий.

Развод не смог разорвать их. Макс всё ещё может прочитать Джорджа по дрожи в пальцах и по тому, как тот зовёт его «Ферстаппен» с вызовом в голосе. Они связаны общим прошлым, общим ребёнком и общим ядом, который тянет их обратно друг к другу снова и снова. Это история о том, как ненависть становится самой надёжной формой привязанности, а жестокость — единственным знакомым языком любви.