Ги Хун не злился, когда в третьем часу ночи ему долбились в дверь так, словно где-то случился пожар и срочно нужно бежать к огню и вытаскивать старушек. Он не злился, когда на пороге вместо незваного гостя увидел одиноко лежащую картонную визитку, а просто переводил помутившийся взгляд от нее до ближайшего мусорного бака. В трех геометрических нарисованных фигурах он чётко, как на духу, видел издевательское послание: «Хуй тебе, а не спокойная жизнь»

Что вы будете делать, если человек, которому вы доверяли на протяжении всей этой абсурдной игры, вдруг оказался ее Ведущим?

Сон Ги-Хун просыпается в постели врага. Каждое утро.

Ненависть — это всего лишь обратная сторона привязанности.

После того, как его кинули побитой псиной к ногам оставшихся выживших, Ги Хун не мог уснуть. Не поддавался ни уговорам, ни угрозам со стороны союзников, поглядывающих на него косо. Он думал. Считал. Пытался понять, где оступился и провалился в полыхающую неиссякаемой виной бездну.

Игрок 001 открывает дверь в ванную, и как только она за ними закрывается, он поворачивается, сжимает в кулаке воротник формы Ги Хуна и запихивает его в кабинку туалета. Ги Хун спотыкается, удивлённо пыхтит, хватается за стену и смотрит на Ён Иля. — Что ты делаешь? — спрашивает Ги Хун. — Ухожу от камер — отвечает брюнет, как будто это очевидно. Ги Хун быстро осматривается. Здесь действительно нет камер, но были ли камеры в главной ванной? Он не уверен.

Ги Хуна смущают в жизни только две вещи: нагота и вечные игры в гляделки. Нужно поговорить с Ён Илем о том, что ему не нравится, когда на него безустанно пялятся.

— Эй, ставлю триста вон на то, что они в конечном итоге ничего не сделают. — Триста вон? Ну и жмотяра. Три тыщи на то, что они перетрут в туалете! — Ты отвратителен, и ты знаешь это... ладно, отлично! Забились! ---- Быть охранником игры в кальмара — работа не из увлекательных. Ставки на личную жизнь фронтмена отлично помогают её разнообразить.

Ки Хуну снятся золотые кольца с гравировкой, чёрный кот без одной лапы и пронзительный взгляд, от которого его кости начинают трещать. Он не знает, что это причина, почему смерть обошла его стороной.