По дороге на работу Юра теряет телефон, а Отабек его подбирает. Он хочет вернуть вещь законному хозяину, но каждый раз их встрече что-то мешает. История о (не)случайных совпадениях, важных открытиях, дружбе и музыке.

В испанском кафе, полном желающих познакомиться с неприступным Юрой, только Отабек нашёл, чем его зацепить.

— Докуда едете? — До Санкт-Петербурга. Юрка вздохнул. Ну, могло быть и хуже, конечно. Это хотя бы не вахтовики. И не дембели. Но человек, который вместо «Питер» говорит «Санкт-Петербург», да еще и с таким придыханием, словно сам этот «Санкт-Петербург» построил — тоже так себе компания.

О разнице подходов. Барселона, финальный банкет и ночь перед отъездом.

Из номера высовывается полуголый лохматый Юрка и показывает «фак» с двух рук.

AU, где мысли соулмейтов, адресованные друг другу, отражаются на коже. Юра живёт, тренируется, побеждает и заведомо любит свою странную и нежную родственную душу, которая почему-то не хочет к нему являться во плоти.

Юре уже шестнадцать, они с Отабеком живут и тренируются вместе, но все еще просто друзья. На начало текста, во всяком случае.

Юра работал в котокафе, учился на первом курсе медицинского и, как будущий врач, считал, что котики и кофе — лекарство от всех бед. Но Отабек знал более интересные методы лечения.

Постковидный сезон, наконец-то случившийся чемпионат мира и Юра, допустивший ошибку на каскаде в КП. Плисецкий никогда не сдаётся - это аксиома. Отабек всегда рядом, чтобы напоминать об этом самому Плисецкому.

Очередной финал Гран-при окончен. По традиции Юра с Отабеком отправляются в местный ночной клуб. Отабек на радостях играет, Юра с горя пьёт.

Юра ненавидел делать то, что не умел. Например общаться. Быть милым. Дружить. Но всё изменилось, когда в спорткомплексе появился Отабек.

И все, в принципе, хорошо. Отабеку и песня, и видео, найденные на просторах великого и могучего интернета, даже понравились. Ржал вроде. Только на третий день Юра стал замечать, что песня из его списка аудиозаписей не уходит вообще, прослушиваемая не то что ежедневно, а практически ежечасно. О своем соулмейте в эти моменты Юра как-то не думал, он этого панка-рокера, чтоб ему там икалось, вообще особо не принимал, но в какой-то момент прикинул, что «заевший» припев кого хочешь выведет из себя.

Юра попросил Отабека поучаствовать в показательном выступлении. Как было отказать?

Отабек не знает, как из друга Юры Плисецкого, он превратился в друга с привилегиями.

В голове Отабека всего две несложных мысли. Первая — лучше бы он этого не видел. Никогда. Вторая — пусть только кто-нибудь попробует помешать ему смотреть.

Соблазнившись варениками с вишней и домашним борщом, Юра и Отабек едут на неделю в поселок Ломакино, к Азовскому морю.