Что было бы, испорти Сережа Виктору весь его грандиозный финал? Если бы занавес не опустился, если голова не слетела с плеч.

Нет ни гиены огненной. Ни райских кущ. Есть только Лимбо, в котором майор скитается по собственным изувеченным воспоминаниям. Пока не заходит в комнату с называнием «Прощение» и не оказывается привязанным к больничной койке в своем настоящем, человеческом облике.

Зарисовка по петрушкам, вдохновился писать это благодаря чудесному арту из твиттера ( https://clck.ru/33kRRE )

Говорят, каждая звезда – чья-то душа. Сейчас небо черно.

...в полшаге стоя от любви.

Раньше он хотел заставить заткнуться болтливого актёришку хоть на секунду. Сейчас проснулось аналогичное тёмное желание полное голода. Заставить его захлёбываться своими криками, так чтобы под конец голосовые связки сорвал, но не от боли, совсем нет.

Пока Нечаев ничего не помнил, Петров все знал за него. Но молчал, дожидаясь момента. Момента разрушения ожиданий майора.

и стоя на этой сцене, страдая от невыносимой боли, мы станцуем этот проклятый вальс — если ты, конечно, захочешь.

Что если бы поездка в Болгарию закончилась иначе?

Над Москвой сгущались сумерки. Становилось прохладно, хотелось спать. Сережа ощущал, что прощается с чем-то старым, висевшим на груди, словно огромный тяжеленный камень, что день ото дня тянул его ко дну. Было немного грустно, но меланхолия разбавлялась теплым плечом, которым к нему прислонился Виктор, оказывая свою немую поддержку. Сережа прикрыл глаза, чувствуя, наконец, умиротворение.

История о пирогах Сергея, театрах Виктора и соулмейтах. Или как простой поход в театр с отцами может привести к предначертанному. Соулмейт ау, в котором на теле есть половина фразы, имеющая смысл лишь в паре со второй половиной + современный сеттинг

Расслабиться и пытаться получить удовольствие - самый бесполезный совет, который он когда-либо слышал. Пусть тот, кто это придумал, суёт себе этот совет также глубоко, как Петров ощущает чужое накопившееся напряжение.

"он читает стихотворения во сне. автор не установлен". а почему бы этому автору не быть Есениным.