"Ричард лежал, уставившись на буровато-красное яблоко, всё в жилках и крапинках, и дальше глупого «сейчас осень» мысли не шли. Сначала казалось, что это и не явь вовсе – надорский сад, подтянутые яблони, пасмурное небо в водянистых, будто акварельных разводах. Ричарда клонило в сон – но сон не шёл. Путался в скудных кронах ветер, вползал на помятое яблоко чёрный остробокий жук, и ничто не исчезало" (с)
Всё началось, в общем-то, с необычной осени в Надоре.
Есть одно такое ёмкое слово, означающее "взгляд между двумя людьми, в котором выражается желание каждого, что другой станет инициатором того, чего хотят оба, но ни один не хочет быть первым". Наша история именно про это.