Клифф очень гордится тем, что он лучший друг Ильи Розанова (ну, по крайней мере, лучший среди парней). Но потом Илья переезжает в Оттаву, увиливает от всех попыток Клиффа встретиться и — ну да — внезапно объявляет о тесной дружбе с человеком, которого ненавидел почти десять лет. С этим было бы куда проще справиться, если бы Клифф вообще имел хоть какое-то представление о том, как говорить с Розом о чувствах. Или хотя бы о том, как говорить о чувствах в принципе.

— Дим? — напряжённый Арсений с телефоном в руках два раза обходит весь офис, пока наконец не находит Позова, — А расскажи мне вкратце, как температуру сбивать? — Попов усаживается напротив друга и сосредоточенно глядит на того. — Ты чё, к сорока годам не научился температуру сбивать? — острит Дима, приподнимаясь. [импроAU: Арсений нервно носится по офису полвечера — у Кьяры поднялась высокая температура. Вся команда импровизаторов отправляется ей на помощь]

— Я так и знал! — Илья кричит слишком громко, ударяя Шейна журналом в грудь. — Шейн Холландер, ты купил его, чтобы подрочить?! Или история, в которой Илью запрягают помочь Шейну разобрать вещи в его детской комнате. И он совершенно не против.

На секунду Илья замирает, затем открывает дверь и входит. Юна сидит на больничной койке с ногой в гипсе. Если не считать приподнятой ноги, ничто не указывает на то, что вообще что-то случилось. Они едва смотрят друг на друга, как по палате разносится сдавленный смех. [Пять раз Юне нужна помощь Ильи и один раз — ему ее]

Юне приходит сообщение с неизвестного номера. Какой-то хоккеист НХЛ хочет, чтобы она стала его бренд-менеджером.

Шейн говорит, что хочет жить в одном номере с Ильей на выездах. Он сообщает команде, что хочет жить в одном номере с Ильей на выездах. Он говорит Илье, что хочет жить вместе в дороге. Но Таннер Диллон — идиот, и теперь Илья не может перестать думать: «А что, если Шейн устанет от меня?»

Шейн осознаёт, что отыграл свой последний матч за «Монреаль Метрос», и пытается примириться со всем, что происходит после. В какой-то момент он понимает, что не справляется, но Илья всегда рядом, чтобы ему помочь.

5 раз, когда Шейн Холландер защищал мужа словесно и 1 раз, когда он сделал это физически.

Одна семейная ссора может разрушить даже самые крепкие связи. Годы спустя судьба снова сталкивает Илью Розанова с племянницей, которую он когда-то потерял. Только вот девочка, которую он помнил, исчезла - перед ним человек, привыкший выживать. И между ними слишком много того, о чём ни один из них не говорил вслух.

Илья смотрит на него, беззаботная ухмылка растягивает его губы, и время замедляется. Джей-Джей несётся прямо на Илью, и очевидно, что он не успевает осознать, что тот отвернулся от него. А Илья… о боже, Илья его не видит, но Шейн не успевает открыть рот, чтобы предупредить его, и... Джей-Джей на полной скорости врезается в Илью, тот отлетает в борт, и мир Шейна останавливается. Или: а что, если бы травму получил Илья, а не Шейн?

Юна и Дэвид предлагают Илье помощь в восстановлении после сотрясения, и это в корне меняет всё, что раньше Юна считала неоспоримыми истинами.

В этой короткой вспышке гнева голос показался ещё более знакомым. За последние десять лет Дэвид слышал его по телевизору и в роликах в интернете бесчисленное количество раз. Возможно, он и не сложил бы пазл так быстро, если бы не тот факт, что весь отель был забронирован исключительно для команд «Матча всех звёзд» и их семей, а русских здесь было не так много, если не считать… Сын Дэвида тайно встречался с Ильёй Розановым.

В то мгновение, когда Илья надевает обручальное кольцо на палец Шейна, кажется, будто мир вокруг впервые в жизни затихает. Наступает покой, какого Шейн прежде никогда не знал. Они женаты. Мужья. И Шейн с замиранием сердца ждет всех тех «впервые», что лежат впереди у них как у семейной пары. /// ИЛИ: Целая куча «впервые» из первого года брака Шейна и Ильи

— Шейн? — снова спрашивает Илья. — Что случилось? Его рука без краги подергивается, и он на долю дюйма приподнимает ее навстречу Шейну. Шейн сбрасывает свои перчатки на лед и тянется вперед, переплетая их пальцы. — Ты попал под жесткий силовой, — говорит он, стискивая зубы, чтобы справиться со страхом, ледяной хваткой скрутившим внутренности. — Перелетел через него и рухнул на лед головой. Ты как?

Кому вообще нужен славный парень из Монреаля? (или: 5 человек, которых приятно удивил Илья Розанов)

Поначалу, когда Илья впервые слышит от Шейна «я не хочу», это сбивает его с толку. Словно он не до конца уверен в переводе или в том значении, которое Шейн вкладывает в эту фразу. Илья думает: Шейн больше не хочет его? Что-то изменилось в их отношениях? Но, что гораздо важнее и интересует Илью намного больше — он что-то сделал не так?

Мирная жизнь Ильи и Шейна далась им с трудом и невероятно хрупка. Телефонный звонок из России грозит обрушить весь карточный домик. (Прямое продолжение и соответственно вторая часть "Права на ошибку", первая часть в примечаниях, читать только в хронологическом порядке).

Илья привык считать, что любовь нужно заслужить — идеальной игрой, правильными словами, безупречным поведением. Он уверен: если оступится, его накажут. Но за этим столом действуют другие правила. Здесь не бьют за ошибки. Здесь не требуют совершенства. Здесь держат — даже когда ты дрожишь от страха. История о том, как трудно поверить, что тебя можно любить просто так.

Илья Розанов (и Шейн Холландер) дает интервью Юрию Дудю в декабре 2023 года в Оттаве. Расшифровка видео.

Холлановы вышли из шкафа, Харрис зашивается с работой, а Трой просто хочет пережить этот ужин без разговоров об Илье, мать его, Розанове.