Одной ночью Сугуру звонят с просьбой забрать своего пьяного друга из бара.

Просто почему-то его выводило из себя то, что Сатору был абсолютно не против всего этого.

— Но если сенсей плохо себя чувствует, то мы должны о нём позаботиться, разве нет? — в сомнении сказал Юджи, самый светлый ребенок на свете. — Лучше добить, чтоб не мучался. — промычал устало Сугуру и поднялся с места, чтобы развести лекарство. Сбоку согласно закивала Нобара.

Гето не было уже довольно долго, а Годжо мучали вопросы. Коллективным решением Сатору и его тараканов стало – заставить Сугуру объясниться.

Годжо поддевал Гето из-за того, что тот начал ходить на учебу с сумкой.

Четыре (4) раза, когда люди осознавали, что что-то происходит между Гето и Годжо, и ноль (0) раз, когда Гето и Годжо осознали это сами.

История о том, как можно попытаться эфемерно описать цепочку химических реакций в чьей-то голове.

чтобы я мог говорить с тобой на нем каждый день. [сборник зарисовок о том, насколько по-разному можно сказать о том, что вы кого-то любите. и не всегда это можно сделать только с помощью слов. завершен 06.09.2022]

— Давай в следующей жизни родимся обычными учениками. Давай родимся нормальными. Никаких сил или чего-то еще. Давай проведем её вместе, хорошо?

Всем их сообщениям осталось лишь покоиться.

Потому что для Сатору мрак в глазах Сугуру — звёздное небо.

Когда рука автоматически тянется в карман, чтобы достать пачку сигарет, до ушей доносится знакомый гул таких знакомых шагов. Конечно же, Сатору его нашёл. Сатору находит его каждый день. Как бы далеко и глубоко Сугуру ни прятался.

Годжо Сатору сильный. Сильнее всех. Но Годжо Сатору также невероятно слабый человек.

Сатору смеётся, Сугуру злится. Оба с удовольствием играют.

Гето обещал, что война закончится, и они оба останутся живы. Гето спас Годжо, предположительно ценой собственной жизни, и пропал, не оставив за собой ни вестей, ни похоронок. Война давно закончилась, но Сатору предпочёл бы, чтобы та продолжалась вечно, если теперь нужно поверить, что Гето больше нет.

Гето для Сатору лучший. Лучший и особенный.

Гето Сугуру много чего не понимает, но старается. Хотя иногда эта схема дает сбой и приходится пожинать плоды ломающей его систему неизвестной, которую игнорировать не получается.

Годжо Сатору не такой, как все, чтобы принять их жизнь, боль и смерть. Он бесчувственный и плюющий на все. Он не человек. Он монстр. Но Гето Сугуру знает, что это не так.

Сатору, похоже, сильно приложился головой при падении, потому что он как-то упускает момент, когда переводит взгляд от расчерченного огненными цветами неба на лицо Гето. Он видит блестящие зрачки, в которых отражаются сотни, тысячи красочных всполохов ночного неба. В черных волосах снежинки выглядят совсем как звезды, и Годжо даже хочет неловко пошутить про то, что Сугуру весь из себя такой таинственный как ночное небо, но вдруг понимает, что не может выговорить ни слова.

"А поцелуй на ночь?" - Сатору клянчил почти каждый вечер, звонко смеясь и тыча пальцем в щеку. "Сколько тебе лет? Пять?" - Гето лишь отмахивался, ероша платиновую макушку.