Экспедиция во главе с магистром Варкой наконец возвращается в Мондштадт. К удивлению многих, он привозит с собой светоносца по имени Флинс, которого нарекает своим возлюбленным. Джинн слишком рано празднует своё освобождение от обязанностей магистра, потому что вскоре Варка заявляет, что по завершении кое-каких дел планирует передать ей свой пост и навсегда уехать с Флинсом в Нод-Край. Она, да и весь остальной Мондштадт делает всё возможное, чтобы этого не допустить.

Флинс собирает портрет Рыцаря Бореалис по крупинкам, чтобы в конечном счёте прийти к выводу: в прошлой жизни Варка, по-видимому, был псом – уличным преданным псом, который приветливо лизнёт даже неприветливую кошку. Угадайте, кем был Флинс.

Что нужно альву для хорошего времяпрепровождения после патруля? Собственно, не так уж и много: чтобы было, с кем поговорить да огненную воду разделить, и сыграть в игру.

Всё начинается с письма. Обычного такого письма в шершавом конверте и с восковой печатью Ордо Фавониус. По-хорошему, там должен быть очередной отчёт об успехах экспедиции магистра Варки, но вместо этого Джинн читает целый трактат о каком-то ратнике из Нод-Края.

Между подданными Великого Магистра ходит слушок, что огромен он не только ростом и широкими плечами, и Флинс неизбежно сталкивается с причиной этого слуха один на один

В одну из ночей ему приснился сон, где он бежал по лесу. В нём было столько силы, нос раздирало от невиданного количества запахов, он видел, слышал и чувствовал слишком много для обычного человека, а при взгляде на луну из его груди рвался странный звук, напоминающий вой. И когда Варка очнулся абсолютно голый не пойми где, в окружении сосен и можжевельника, то вдруг осознал, что определение «обычный человек» вряд ли к нему относится.

Голод вполне естественное желание каждого живого существа в Тейвате, его совершенно просто утолить как и отвратительными на вкус галетами, так и изысканными блюдами. Но Варка был сыт по горло, и это не вязалось с тем, насколько сильным было желание поглотить Флинса целиком.

Всегда только об этом и толкует: вера в себя и выбор собственного сердца, время и труд, а там со всеми вытекающими, но главное, чтоб был четко намеченный план действия. Именно так Варка задумал подарок на праздник ветряных цветов и оказался перед довольно непростой в исполнении задачкой.

Все между ними теперь полушепотом: сакрально, приглушенно. Притушенный свет, тени в полураспаде; Варка трезв, но видит его как будто в подпитии, как будто опьянен он не повышенным градусом, а прикосновениями, поцелуями Кирилла, который замирает перед ним бескровным монументом.

— Слушай, — произнес Варка, наклоняясь к самовару. — Ты какой-то странный. — Это почему же? — Вроде бы на кладбище живешь, а к чаю всегда нечего.

Варка всего лишь хотел угостить Флинса выпивкой, которой излишне увлекся за разговором. Напившись до чёртиков, он решил, что у «красавицы» перед ним восхитительные волосы.

– Будем считать, обещание выполнено. – вздохнул Магистр, подняв коробочку, после чего выгреб оттуда самые обычные комья земли и раскрошил у ближайшей надгробной плиты, где, как гласила надпись, высеченная на камне, покоился некий повар Якоб. На давным-давно покойного повара и эти семена Варке было глубоко плевать. Слегка разрыхлив и кое-как перемешав землю у надгробной плиты носком тяжелого ботинка, он направился к маяку.

Нефер приобрела у Дори особый вид «Огненной воды» — по сути, сыворотку правды, замаскированную под этот напиток. О побочном эффекте при передозировке она, конечно, знала — в отличие от Варки. Тот лично доставил ящик с зельем в Кураторий Тайн, а потом втихую стащил пару бутылок, решив, что это обычное спиртное, которое Нефер «зажала». И, как настоящий друг, тут же угостил Флинса. Если бы он только знал, чем это закончится…

Флинс веками учился сдерживать жадность, не поддаваться инстинктам. Варка — наоборот, подбирается всё ближе, готовый рискнуть. Когда они оказываются один на один в стенах борделя, пути назад нет.

«Несколько дней назад ко мне обратился магистр Ордо Фавониус с просьбой пролить свет на личность таинственного господина с длинными индиговыми волосами и яркими желтыми глазами без зрачков. Поэтому, порадуй меня и расскажи, что ты сделал, чтобы настолько заинтересовать нашего гостя». Пути Флинса и Варки постоянно пересекаются. Любовь - всего лишь вопрос времени.

Варка по воле случая заходит в кондитерскую с незатейливым названием "Самоцветы ночи" и пропадает там навсегда.

Флинс не заметил, в какой именно момент человек, появившийся в его жизни вместе с грозой, стал причиной слишком долгих взглядов, тревожных мыслей и странного чувства, которому он всё ещё не находил названия.

Одинокий маяк на краю света. Последнее пристанище для тех, кому больше некуда идти. Варка, бывший солдат с грузом вины, ищет забвения на отдалённом маяке. Его новый начальник молчаливый смотритель, девять лет сторожащий свет в одиночестве. Один боится разоблачения, другой — сближения. Между ними — пропасть молчания, в которой эхом отзываются не высказанные вопросы: кто здесь жертва, а кто палач? И что страшнее — безумие или ясность?

Тело Флинса — скопище самых чутких откликов, с ним каждое прикосновение становится событием, а дрожь — признанием. Оно словно создано для того, чтобы чувствовать глубже, чем позволяют слова.

О зловещем Северном лесе за деревней ходило множество мрачных легенд. Взрослые часто рассказывали детям страшные сказки о водящихся там призраках и прочих чудищах, хватающих нерадивых путников. Было также непреложное правило: если уж вошел в лес, ни под каким предлогом не сходи с тропинки.