Город Чернобыль - 1986 год. Щербина решается признаться Валерию в своих чувствах.

То, что мы думаем, то, что мы говорим, способно убить нас. В этом нет никакой цены лжи, правды, когда ты открываешь глаза и смотришь на реальность в итоге, после сказанных слов. Единственное, что помогает Валерию жить, так это улыбка Бориса. Готов ли он быть всегда рядом? Горькая любовь вперемешку с ужасной правдой.

В мире стереотипов сложнее всего тем, кто в эти стереотипы не вписывается. Но истинная любовь никогда не признавала ни стереотипов, ни границ, ни закона.

Валерий Легасов не может уснуть.

В 1987 году Валерий Легасов предпринял попытку самоубийства. Тогда его спасли, а произошедшую историю не стали предавать огласке.

Валера, думает Борис, определенно не красавица.

Они редко разговаривают когда настолько плотно прижаты друг к другу: все невысказанные слова они выражают языком прикосновений, взглядов, легких поцелуев и единовременного дыхания, потому что этого должно быть достаточно. Так и есть.

Валерий чувствовал, будто его мозг пытается отключить тело, поэтому усердно делал то, что умел лучше всего, и в чем тело ему особенно не требовалось: он думал. А Щербина всегда сидел рядом.

Он чувствует, как они умирают – оба. Ему кажется это, вопреки всему, приятным. И даже правильным. Или, вернее сказать, просто чуть менее неправильным, чем всё остальное.

Многое изменилось после Чернобыльской катастрофы. Прежде всего, наверное, сам Щербина. Иначе бы он не сидел здесь, за столом с бутылкой водки и не оплакивал бы человека, который, казалось бы, сделал свой выбор сам и совершил самоубийство. Вот только выбора, на самом деле, у него не было. У них – не было.

когда легасов первый раз, ещё издали, видит пожар на чернобыльской аэс, на него вмиг накатывает нестерпимый ужас.

Страна запомнит их героями, Борис запомнит их, танцующими под тихую скрипящую мелодию из радио, Валерий запомнит вкус горьких губ Щербины.

Легасов в чудеса верить хотел, да не выходило никогда. Щербина же просто хотел знать хоть что-то. небольшая история о том, как двое мужчин начали ценить время, что им осталось.

на самом деле, Легасов и Щербина были вместе задолго до аварии на ЧАЭС. на самом деле, они оба скучают.

Борис Щербина работает в партийной ячейке города Иркутск, Валерий Легасов - московский студент и вчерашний комсомолец. Что может связывать этих двоих? Как одно путешествие способно изменить всю жизнь? >У этого фанфика есть вбоквел: >https://ficbook.net/readfic/9240550

Бориса Щербину терзает чувство вины напополам с тоской с тех пор, как они с Валерием Легасовым расстались в 1958-м году. На дворе 1970-й. Какие сюрпризы принесёт он с собой? >вбоквел к фику "Два чуда света": >https://ficbook.net/readfic/9124836

После долгого и тяжелого дня Валерий наконец-то застает Бориса одного..

— Всё ещё плохо. — Что? — Галстук.

Борис Щербина и Валерий Легасов были уже лет пять как хорошими приятелями, несмотря на свои высокие посты и постоянную занятость, они дружили семьями, часто гостили друг у друга, и со стороны могло показаться, что это некая дружеская идиллия. Всегда вместе, всегда готовые подставить друг другу плечо, добрые и понимающие, волей судьбы попавшие в Чернобыль, где им было на кого опереться. Это ли не прекрасно – не остаться в одиночестве в такой страшной ситуации? И всё же у каждого была своя тайна.

В 1976 году Валерий Легасов получает Государственную премию СССР, где по случайному стечению обстоятельств встречает человека, в которого ему ни за что нельзя влюбляться...